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\ ARR A T I \ A 
li ta . de Denzil Ron1e ro a Gabriel 
García Márquez. le han seguido con 
devoción los pasos. Y i b ien antaño 
la insulta ron, en nuestros días varias 
madres le han puesto e l nombre suyo 
a sus hij a como el reconocimiento 
a una mujer libre y sin tapujos. 
Pe ro ahora Silvia Miguens, la no-
velista argentina radicada en Bogo-
tá, la muestra, con tranquila natu-
ralidad . e n e l final d e sus días , 
cuando en Paita, un puerto de pes-
cadores en el Perú toda la histo ria 
parece conjugarse, cristalizada en 
un instante decisivo. Allí es donde 
revive sus o rígenes de hija natural 
de don Simón Sáenz y Vergara, "ca-
pitán de las milicias de l Rey y re-
caudador de los diezmos del Cabil-
do de Quito". 
Donde el célebre trío de su ama 
de leche y sus dos criadas la inician 
en esa cultura popular, indígena-afri-
cana, de ensalmos, conjuros y hechi-
zos. Seducida por Xavier Malo y ca-
sada con el inglés James Thorne se 
prepara, en alguna forma, para afi-
liarse a la empresa de la Indepen-
dencia, literalmente encarnada en su 
amado Simón Bolívar. 
Pero la fascinante constelación de 
figuras que ahora giran en su órbita 
crepuscular el narrador estadouni-
dense H erman Melville; el precep-
tor de Bolívar, el rusoniano Simón 
Rodríguez; o el libertador de Italia, 
Garibaldi, hombres los tres que es-
tuvieron en Paita, amplían el recuen-
to en una desbordada extrapolación 
imaginativa. 
También las figuras de Sucre y 
San Martín se unen a este cortejo 
añorante . Y son las voces de las 
[134] 
muje res las que van a e rguir de nue-
vo ese mundo extinto sin remedio. 
El mundo se apareció frente a 1nis 
o¡os entonces como eso que era 
realmente, una policron1ía de san-
gre, plumas negras, ponchos azu-
les de Castilla, el óxido de hierro 
de los cañones, la plata de las ho-
jas de los sables y los cuchillos, y 
yo m era igual a una encarnadota 
qu~ tuviese que abrillantar la rea-
lidad frotándola con una vejiga de 
carnero para resaltar los colores. 
(pág. 81] 
Es en este punto donde se cruzan las 
trayectorias individuales con el ho-
rizonte colectivo. El Bolívar que 
había proclamado: " Inventamos o 
erramos" se une con la desprejui-
ciada mujer que se ha hecho a sí mis-
ma, en una personal escala de valo-
res: "El general supo que el amor 
nace de una decisión libre. De la 
aceptación voluntaria de la fatali-
dad" (pág. 106). Para él Manuela 
Sáenz inventa el amor acompañán-
dolo en la lucha, compartiendo sus 
zozobras, acrecentando sus odios, 
dándole a la vez guerra y paz, como 
lo atestiguan cartas de Bolívar, 
enfebrecidas y espléndidas, en su 
pasional desborde visionario. 
Es sobre estos textos que la no-
vela se sostiene, crece y se eleva, 
; . para mantener as1 su z1gzagueante 
electricidad poética: "Con lo que sea 
general , con uñas y dientes , con 
mentiras, con traiciones, con intrigas 
y venganzas. Una mujer protege de 
cualquier manera la vida de aquello 
que ama" (pág. 134). 
RESEÑAS 
Con ese tono, a la vez agudo y 
sensible, documental y romántico, 
Silvia Miguens nos ha restituido con 
óptica de mujer, que conoce bien la 
renovada tradición latinoamericana 
de la novela histórica , la Manuela 
Sáenz que nos hacía falta . 
Tan exacta en la ficción como ad-
mirable en esa realidad que la acosó 
con sus retrasados prejuicios y su 
guerrilla infatigable contra el gene-
ral Francisco de Paula Santander. 
Pero ella, honesta e íntegra, capricho-
sa y desmelenada, parece avanzar 
contra el tiempo y encarnar lo que 
de prometeico haría en esa gesta, que 
si bien cambió nuestra historia, tam-
bién cambió, hasta la médula, a los 
muy humanos seres humanos que la 
llevaron a cabo. 
J uAN G usTAVO Coso 
BORDA 
Las exageraciones, 
la intención grotesca, 
los comentarios 
• agrios 
Espárragos para dos leones 
Alfredo Iriarte 
Seix Barral, Novela Breve, 1999, 
272 págs. 
Alfredo lriarte fue conocido sobre 
todo como colaborador del diario El 
Tiempo y por una serie de novelas 
de crónica histórica y varias obras 
satíricas. 
Espárragos para dos leones per-
tenece también a este último géne-
ro, se desarrolla en la república de 
Palumbia, en la ciudad de San Antón 
de Tibzaquillo, y los personajes son 
de la más recia estirpe. Iriarte recrea 
una Bogotá y un país de su imagina-
ción y elabora una serie de persona-
jes de recio abolengo: doña Amala-
sunta Ponce de Alfaneque y Manso 
de J arama, esposa de don Metafras-
to Esparragoza y Manso de J a rama, 
de cuya unión, realizada a la fuerza, 
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intentando mantener la sangre de la 
noble familia, nace un único hijo, el 
protagonista Trimegisto Esparra-
goza y Ponce de Alfaneque. 
Ahora bien: la novela se inicia con 
la muerte de éste, acontecida cuan-
do su primogénito contaba apenas 
cinco años, y de cuya educación se 
encarga, dentro de los cánones más 
estrictos, su señora madre, beata, 
amargada y convencida de la limpie-
za de su sangre. 
Don Metafrasto fue obligado por 
su familia a contraer nupcias con su 
prima, para no fraccionar la familia 
y el abolengo, pero su vida dista de 
ser un dechado de virtudes. Es en-
tonces cuando sale a flote el estilo 
tan característico de Iriarte . 
. . . Entonces madrugó a follar como 
un demente. Un priapismo como 
caído del cielo le permitió hacerlo 
con intensidad y frecuencia de bes-
tia mitológica. Y aunque varias 
veces condujo a dóciles hetairas a 
las cabañas que él llamaba do no-
s amente u las polveras", cuando el 
viaje era, o le parecía demasiado 
largo, ganaba tiempo derribándo-
las a la intemperie como en sus le-
janas mocedades, soja/dándolas a 
toda prisa, poseyéndolas de urgen-
cia, enlodándose las rodillas y 
emboñigándose las pelotas como 
el más neófito y chapucero de los 
jodedores. [pág. 46] 
Las exageraciones, la intención gro-
tesca, los comentarios agrios y un 
humor que más que negro se desvía 
hacia lo asqueroso son el paral de la 
novela. 
Desde un punto de vista feminis-
ta, ofenden las descripciones, recrea 
el imaginario colectivo de la perfi-
dia de las mujeres y se las deñne 
siempre de forma brusca, comparán-
dolas generalmente con animales; 
son buenas "para copular" o , en caso 
contrario, arpías , beatas y desco-
razonadamen te es pan tosas: 
La acrocefalia que acompañaba 
a Venancia Rebollete desde su na-
cimiento le imprimía a cierta dis-
tancia una siniestra semejanza 
con los penitenciados de la Santa 
Inquisición[. .. } Una cabellera in-
dómita y grasienta cubría a saltos 
aquel cono mal tallado donde los 
pelos anárquicos parecían negar-
se a cubrir las frecuentes lagunas 
alopécicas en las que apenas flo-
recía un musgo amarillento [. . .} 
de los o jos, afectados[. . .} pendían 
[. .. ) unas lagañas de coloración y 
apariencia purulentas [. . .] la más 
protuberante era su monstruoso 
prognatismo [. .. )y cuya acabada 
forma de orinal provocaba en to-
dos los hombres que la miraban 
de perfil unas ganas incontenibles 
de mear. [págs. 106 y 107] 
En caso contrario, la hermosa ma-
ligna, ordinaria, claro, prostituta, 
fácil, estúpida y de mal gusto: 
Allí estaba, prodigando bienveni-
das, con su rostro irrepetible de 
walkiria levemente aindiada; con 
sus imponentes modillones pecto-
rales, erectos, macizos y capaces 
de dar sombra generosa a varios 
Trimegistos; con sus piernas de 
carnadura suculenta, con sus an-
cas de yegua rejoneadora que ha-
brían puesto ... [pág. 139] 
Y así se comporta el género femenino: 
Súbitamente este denso silencio se 
vio extrañamente alterado por un 
sordo mugido de arrechera que 
empezó a levantarse y a crecer 
entre la nutrida hueste de hembras 
hasta ese instante adormecidas 
[. .. ] En cierto momento volvió 
hacia la izquierda y en ese punto 
se topó con la única hembra que, 
aún aletargada, había permanecí-
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NARRATIVA 
do al margen del sismo cachon-
do. [págs. 209 y 210] 
El macho es hombre porque , "copu-
la" o "culea" de cualquier manera y 
-
con cualquier hembra que se le atra-
viese. Por eso la novela dedica las 
primeras páginas a situar al lector en 
las aventuras del padre del protago-
nista, violador de cuanta mujer se 
acercaba, y digo violador porque no 
hay sensualidad, sino un mero im-
pulso animal que Iriarte se compla-
ce en reiterar a lo largo de su obra. 
Cuando no hay avatares sexuales 
por parte del macho, se desglosa una 
función escatológica que la goza aún 
más, porque no logra soltarla en toda 
la novela. 
Vemos entonces el instante e n 
que Esparragoza se ve obligado a 
. 
casarse con su pnma y: 
Se plantó frente al espejo y se vio 
tan ridículo que atravesó por su 
mente el mal pensamiento de 
mandar todo a la mierda, fingir 
una impotencia contumaz (lo 
cual no sería dificil), incoar el pro-
ceso de nulidad matrimonial, 
cagarse en la progenie de don 
Gundián, zambullirse en sus pre-
dios rurales y culear hasta la se-
nectud con sus amadas rnestiz as 
de vientres infecundos y carnes 
deleitosas. [pág. 57) 
Pero Trimegisto no es digno he re-
dero de la conducta de s u padre: 
educado e n su casa, la madre férrea 
impide que e l vástago tenga contac-
to con e l mundo exterior. que consi-
dera no sólo impío sino impuro. E l 
( 1 35) 
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n1uchacho. bajo de es tatura. corro de 
pie rna ·. re ·u Ita e r una eminencia: 
e tudio o y cas to. pa rte a Inglate rra 
a te rmin ar sus es tudios. Regre a 
igualmente virgen. hace una reme-
zón en los bienes he redados de su 
padre. e itúa con1o e l mejor. se alía 
con su primo, que , al contrario de 
é l, posee una excelente presencia fí-
sica y fama de donjuán pero un pé-
simo lenguaje y, con e l tiempo, no 
sólo acrecienta su fo rtuna sino que 
es cand idatizado y elegido presiden-
te de la república. 
Un día Trimegisto tiene la desgra-
cia de co noce r a una muj e r que , 
como ninguna, hace tambalear sus 
esquemas. Hij a de un alemán, sol-
dado de Hitler, y de una secre taria, 
Brunilda. volup tuosa y ordinaria a 
m o rir, lo llevará fi na lmente a la 
muerte , cuando días antes de con-
traer nupcias lo abandona por seguir 
tras un italiano infatigable sexual-
mente. Trimegisto p ie rde la cabeza 
y e l buen sentido de l que siempre se 
preciaba, su primo lo encuentra re-
vuelto en sus propias heces y final-
mente muere en un hospital, vocife-
rando como nunca, aterrando a las 
pacíficas m onjas con un lengu aje 
desconocido hasta ahora. La locura 
obedece, además, al haber recibido 
una transfusión de sangre negra que 
fluye y reemplaza la suya, tan lim-
. . pta por generaciones. 
La novela posee una muy buena 
estructura , los personajes están muy 
bien creados y el autor se las inge-
nia pa ra lograr una tram a que se 
puede eguir a pesar de ese estilo 
que tanto ha procurado el autor: 
Las tripas co1nenzaron a sonar/e 
en forma desconcertada y estruen-
dosa hasta el extren1o de que de 
nada valieron sus toses fin gidas y 
el mayor volumen que imprin1ió a 
la música. L os inclen1entes borbo-
rigmos seguían recorriendo de uno 
a otro extrem o la región entérica 
de Trimegisto en una detestable ca-
cofonía ventosa que desafiaba todo 
conato {. .. j L a borrasca gaseosa 
que el m iedo había desatado en los 
entresijos del candidato no amai-
naba con nada[. . .} E ra una bara-
húnda de flatulencias cautivas que 
en un m om ento dado fueron rugi-
dos estentóreos [. . .} [pág. 192] 
Indudablemente , Iriarte goza con el 
manejo de un lenguaje , construye 
con m aestría ciertos ambientes , 
acusa un a infa tigable e rudició n , 
pe ro esa tendencia hacia lo burdo, 
la reiter ación obsesiva de los temas 
escatológicos, la crítica a la socie-
dad , sostenida sobre los fluidos cor-
porales, tendrán gracia sólo p ara al-
gunos que gusten de este tipo so~z 
de construcciones. 
A l instante la calle quedó inun-
dada p or un amasijo nauseabun-
do en el que se m ezclaron los 
entresijos del burro con el rep e-
lente contenido [. .. ] y cayó de bru-
ces en el frondío charco de san-
g re, tripas y desech os [. .. ] y 
R ESEÑAS 
transfonnada en una f étida sopa 
de 111ondongo. cuando los prin1e-
ros perros n1osrrencos y los bui-
tres de la f osa conHí.n asestaban 
los rnordiscos {. .. } [pág. 268] 
No sobra re iterar: la novela está muy 
bien construida, pero ese permanen-
te hacer girar un lenguaje caste lla-
no que segurame nte tra ns luce a 
Q uevedo o Valle Inclán, en función 
del elemento grotesco y el de leitar-
se con la flatulencia, la sangre coa-
gulada, las tripas, los hedores, etc. , 
hacen una lectura difícil y bastante 
excluyente a pesar, seguramente , del 
talento del autor. 
JIM ENA M ON T AÑA 
C U ÉLL A R 
Difícil síntesis 
La trampa del deseo 
Jorge Guaneme 
Ediciones A urora, Bogotá, 2001, 
193 págs. 
D esde un calabozo rudimentario 
que al menos lo deja contemplar el 
paisaje del mar Caribe, Narciso , el 
aspirante a escritor, rememora por 
qué vino a parar tras las rejas, mien-
tras el cadáver de Paola , su compa-
ñera de aventuras en esa región vir-
ginal y p e ligrosa , limítrofe co n 
Panam á (y de cuya muerte lo acu-
san), se descompone al lado, porque 
no es posible comunicarse con la ciu-
dad para hacer llegar un médico le-
gista . D e esta manera comienza La 
trampa del deseo de Jorge Guaneme, 
y nada hace presentir que en esa re-
mota región al margen de la historia 
vayan a tener lugar co nflictos que 
terminarán cuestionando de mane-
ra radical las complejas relaciones 
entre literatura y realización vital y 
entre literatura y moral establecida , 
así como las posibilidades de supe-
ración que implica el acto de crear. 
E ntre los m ayores logros de Gua-
neme está el que problemas de tal 
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